선

  돌아가신 내 아버지께서 마주오는 트럭에 받힌 뒤로
  나는 기차를 애용하기로 한다
  중앙선은 믿음의 벽 줄지어 가는 자동차들
  선을 넘어 균열을 내는 목마 한 마리
  원운동을 하는 자동차에게 차선은 위선이라

  나는 기차를 애용하기로 한다
  아홉시 뉴스 말미 어느 개발도상국 특파원으로부터
  수백이 죽고 수천이 다쳤다는 탈선사고 소식이
  작게 한 꼭지

  두 점 사이를 지나는 직선은 유일하다는데
  아버지의 죽음은 무엇과도 이어지지 않고
  나는 곡선의 선로를
  나팔 든 병사처럼 직진하는
  기차를 애용하기로 한다